SOUL KITCHEN

“Soul kitchen” es una canción de “The doors” y también es el nombre  del restaurante de Zinos, un griego entrado en los treinta y que sobrevive con desenfado su día a día. 

Sostiene una relación con su novia hace varios años y a pesar de que parece quererla, hace poco por mantenerla a su lado. Ella tiene planes de irse para la China y él la deja ir con el pretexto de que no puede abandonar su restaurante. Un lugar medio caído ubicado en un vieja estación de tren y que él se empeña en mantener abierto, eso sí regido por la ley del mínimo esfuerzo.

Como dueño del lugar, Zinos se encarga de la cocina y lo hace de manera mediocre, cocinando comida congelada y de paquetes, sin seguir ninguna norma higiénica.  A sus clientes no parece importarles. Ellos, vecinos del barrio, no pretenden encontrar la gran oferta culinaria y acuden al “Soul kitchen”  para evitarse la fatiga de cocinar y lavar.

Después de que parte su novia, la vida de Zinos parece irse a pique: primero  sufre un accidente con su espalda y le cae hacienda a cobrar los impuestos que ha dejado de pagar.  Desesperado por endosarle el restaurante a otra persona y poder viajar al encuentro de su novia, contacta una cocinero neurótico y genial.  

Aunque no logra su propósito de convencerlo de asumir la administración del lugar, el nuevo cocinero le impregna magia a los platos y el dinero empieza a llegar. Pero también los problemas y las inconformidades. 

En tono de comedia, “Soul kitchen” muestra cocina del viejo lugar como un escenario propicio para desmitificar el mundillo culinario que ha sido tan alabado en las últimas décadas (no solo en el cine, sino también en la cotidianidad) a través de las recetas sencillas, hechas con ingredientes cotidianos. 

Como complemento el  genio creador no está personificado por un chef semi-dios sino por un gitano loco al que le da lo mismo cocinar que lanzar los cuchillos en un acto de circo. Esto permite comprender un poco a los personajes  por los cuales apuesta el director alemán Fatih Akin.  Como protagonista no escoge un hombre diligente sino más bien uno medio sonso, que se deja manipular en sus afectos por su hermano calavera y su novia lejana.  

La vida bien podría pasarle por encima a Zinos y casi así sucede. Al ver la sicología de este personaje tuve la sensación de que ya lo conocía y recordé a aquel interpretado por Griffin Dunne en “Después de las horas” (1985), película con la que Scorsese pretendía burlarse de todo, incluso de las leyes narrativas y de montaje.  La similitud está en que los dos personajes permanecen imperturbables páseles lo que les pase. 

Zinos cada vez más adolorido camina mal, sufre y lo pierde todo pero no hay compasión.  Tampoco  preocupación, porque por encima del absurdo y la impotencia, siempre se impone  el positivismo y la risa lo que nos asegura la certeza de que saldrá bien librado sin cambiar sus principios morales ni hacerle mal a nadie.   Ingredientes de comedia que Akin mezcla a gusto con una buena dosis de música, que marca las secuencias e incluso sus acertados movimientos de cámara.

Pero no logra eximirse de caer en lugares comunes y situaciones poco verosímiles que rayan en la ingenuidad lo que lleva a que la trama se desarrolle entre equivocaciones, metidas de pata y estrategias torpes con la que los personajes pretenden solucionar sus problemas.

Pero rara vez lo consiguen porque en este tipo de historias, el final corre por cuenta del destino, que acomoda las cargas y da a cada quien o que se merece .

Aunque se vea como ingenuo y poco real, el final es congruente con la trama y obedece al principio de género cómico regido por la moralidad: castiga en su justa medida a los buenos y a los malos. Y al final, todos sus protagonistas aprenden cómo deben comportarse para vivir en “sociedad”.

A pesar de que historias de este tipo nos resultan poco creíbles y lejanas por la idiosincrasia de sus personajes y de las naciones en la que suceden, también tienen la virtud de hacernos reír.  Sin necesidad de utilizar el pastelazo ni los consabidos gags (aunque si tiene algunos), estos europeos ofrecen una comedia distinta a la estadounidense, que centra su humor en los gestos de sus actores o en la colombiana que se cimienta en las groserías o el mal gusto. 

“Soul kitchen” es del año 2009, y está protagonizada por Adam Bousdoukos, que también estuvo en “Contra la pared” y Moritz J. Bleibtreu.  Ganó el Premio Especial del jurado en el Festival de  Venecia del 2010 y Globo de Oro a mejor película extranjera (2010).  Esta generosa película nos asegura risas, buena música, buena fotografía  sin pedirnos nada a cambio.

LA OTRA FAMILIA

Las películas cargan sobre sus hombros la realidad social de sus países y  el estigma del género dramático con el que  han forjado sus generaciones.  Es el caso de México, que a pesar de su altísima producción audiovisual sigue siendo apostando por el melodrama.  ¿Y cómo no? teniendo como pilares culturales a los pulpos televisivos y a la telenovela como el medio más efectivo de comunicación.  Entonces, es natural que sus películas vengan cargadas con buena dosis de melodrama y claro una que otra píldora de “moralina”.

Debo confesarlo, soy fan del cine mexicano y siempre que encuentro una película en cartelera,  voy con el mejor ánimo, asumiendo que me va a gustar.  Después cuando salgo del lugar me obligo a buscarle las cosas buenas por encima de las malas y muy, a mi pesar, la balanza no es equitativa.  Es una realidad, “algo” sucede en la sala, algo que tiene que ver con las secuencias, los diálogos y los lugares comunes pero como resultado se desvanece la magia y de la fe absoluta me refugio un poco en  la defensa. 

Esto, por supuesto no pasa siempre pero si bastante a menudo y “La otra familia” no fue la excepción.  La producción escrita y dirigida por Gustavo Loza, quien alterna su oficio de director entre  el cine y Televisa, narra la historia de un niño que sufre por los constantes abandonos de su madre drogadicta y termina siendo adoptado temporalmente por una pareja de homosexuales.

El hecho, por supuesto trae consecuencias: La madre arrepentida y malaconsejada por su amante busca al pequeño, mientras los nuevos padres se encariñan con él.  Y como si estoy no fuera suficiente conflicto, el niño se convierte en el objeto más preciado del mercado, cuando intenta ser vendido a una matrimonio de “riquillos” a los que parece no les importarles adoptar a un niño de 9 años, con tal de salvar su relación.  Para contar esto Loza, que intentó abarcarlo todo, utilizó dos horas en las que se sintió un poco alcanzado por lo reforzado del argumento.  Por supuesto, no se puede abordar la adopción en parejas homosexuales como un hecho aislado, ni más faltaba.

Pero el asunto va más allá de una narrativa mínima estructurada con un solo conflicto y en pocos personajes. No se trata de eso, ni de limitar las propuestas narrativos, sino de intentar mantener una unidad de acción.  

En “La otra familia” Loza se  extendió de manera innecesaria en situaciones y secuencias irrelevantes, por tratar de cerrar todas las líneas dramáticas y tal vez, por querer complacer a muchos a la vez. Esta tibieza  es común a muchos de los autores del tercer mundo, quienes además de ser los directores también pretenden escribir, los lleva a dejarse arrastrar por temas que piensan que entienden pero que no logran descifrar.

Es cierto que los autores deben tener posturas definidas en sus narraciones pero la forma en que Loza presenta el tema es un tanto maniquea y falsa.  Desde un óptica cargada de moralina que se representa a través de personajes, representados por actores de televisión, que parecen más sacados del papel que de la vida cotidiana.  Acá los homosexuales son de comercial de televisión, refinadísimos, de esos que cenan quesos con vino tinto y que viven en una casa espectacular y tienen una vida perfecta, llena de comunicación y fidelidad. Mientras que los heterosexuales son mostrados como drogadictos, promiscuos, infieles e irresponsables.

Pero en el cine, al igual que en la vida, es peligroso generalizar. Primero porque en los seres no hay verdades absolutas ni situaciones definitivas y segundo porque siempre se correos el riesgo de equivocarnos o lo que es peor, de caer en estereotipos.

Esto es lo que le sucede a Loza. Tal vez en su afán de concentrarse en las situaciones, forzó a sus personajes a actuar de determinada manera, solo en función de la historia, aunque resulte gratuito y reforzado. Y en “La otra familia” podemos observar este tipo de timonazos poco justificados, los cambios de actitud de los protagonistas surgen de una escena a otra sin mayor reflexión. Uno de los hombres que odia al niño termina queriéndolo de un momento a otro, sin más ni más…

Dicho de paso ningún director tiene porque resolver todas las preguntas con una simple película. No pedimos tanto, no ansiamos ver todas las escenas, porque en ese festín estético no solo nos arrebatan nuestro derecho de espectadores a ejercitar la imaginación y suponer finales, situaciones, conversaciones… 

Loza no es la excepción y padece el mal de querer dejar todo resuelto antes de que corran los créditos finales.

A pesar de esto, el director mexicano tiene algunos aciertos en sus escenas emotivas (la telenovela no es tan mala después de todo y para algo le ha servido su experiencias en el melodrama) y en algunas encuadres bonitos y logra mantener cierto suspenso. Sin embargo, su final no sorprende y resulta algo incómodo cuando propina castigos y otorga premios a los protagonistas de acuerdo a sus acciones. Los malos mueren y los buenos reciben su premio.  Esto también lo trajo de la telenovela, pero esto es cine…

Matrimonio por contrato

Cuando se construye la vida basándose solo en la aceptación y el reconocimiento, es fácil equivocarse.  En el afán de llenar el vacío emocional (espiritual), los individuos adoptan estilos de vida convencionales y comprobados que les prometen el éxito a cambio de su esencia.  Este modo de vida, común en las sociedades del consumo rápido, los mantiene ocupados con las virtudes de los últimos productos del mercado que, por supuesto,  son indispensables para seguir siendo aceptados y reconocidos. Así el círculo se repite una y otra vez.

Claro hay lugares donde el consumo es más veloz,  Estados Unidos

por ejemplo, donde se cambia incluso de muebles de acuerdo a la estación y lo viejo se tira a la basura aunque esté en perfecto estado. El dinero no es problema porque para eso siempre está el crédito y el leasing, así que todo lo tienes, todo debes.

La película  “Matrimonio por contrato” se ubica en una pequeña ciudad norteamericana y tiene por protagonista a una pareja que parece haber descubierto el secreto de la felicidad. tienen una vida que parece un comercial de televisión:  Una casa equiparada con lo último del mercado, unos hijos bonitos y por supuesto, viven un eterno romance. Tanta perfección despierta la admiración de quienes le rodean y muy pronto todos se esfuerzan en imitarlos, esperando encontrar  su mismo éxito.

Poco a poco, empezamos a descubrir que todo hace parte de una trampa o más bien de un negocio al que se dedican sus cuatro integrantes, expertos en vender todos los elementos con los que establecen su estilo de vida. Esta familia que en realidad es una célula (o red) tiene por jefe a Demi Moore, que además de interpretar el rol de madre y esposa moderna,  se esfuerza por impulsar a sus compañeros para que se exhiban, sonríen y promocionen su perfección. Todo se vale, con tal de vender lo que usan: Zapatos, labiales, televisores y autos. 

Un negocio es rentable y que beneficia a los integrantes de esta seudofamilia, que no miden las consecuencias de sus actos con tal de sumar más ventas a su red.  Pocos escrúpulos y mucha racionalidad han sido su constante, pero ahora que a llegado un nuevo integrante al equipo las cosas parecen cambiar.  El nuevo, interpretado por David Duchovny (“Los expedientes X” y la serie “Californication”), pronto los supera en sus porcentajes de ventas pero a diferencia de ellos tiene un lado humano que le pesa más que la ambición. 

En la casa de junto, qué ironía, vive un matrimonio corriente conformado por una vendedora de catálogo que se esfuerza por subir su categoría y un esposo poco satisfecho, que quiere complacerla aunque no sabe muy bien porqué.   Ellos, por supuesto son los primeros que sucumben a la tentación de imitar a sus vecinos, pero no son los únicos. Los compañeros del colegio, las señoras del salón de belleza y los amigos del club, todos quieren ser como está familia perfecta de comercial de televisión. Aunque al final, todo termina saliéndose de lo planeado porque la gráfica ascendente de ventas se desploma ante las dinámicas de una vida construida de manera egoísta. Como es de esperarse las mentiras se descubren, la muerte ataca y en medio de la confusión, la familia perfecta se deshace.

“Matrimonio por contrato” nos muestra la debilidad de la mente humana que se deja encandilar por el éxito ajeno y sucumbe con facilidad a los encantos del consumismo. Esto de comprarse una vida ajena como garantía de felicidad, rara vez funciona y aquí el director y guionista Derrick Borte muestra su postura crítica frente a los modelos impuestos por la sociedad. Con un elenco de actores que si bien no son primeras figuras tampoco son del todo desconocidos. 

Este tema que ya ha inspirado películas  como “Belleza americana” (dirigida por Sam Mendes 1999), termina siendo tratado con más ligereza en “Matrimonio por contrato”. A través de los cambios que sus protagonistas experimentan fuera de cuadro y con un desenlace tibio, la película da un giro inesperado en su último tercio para convertirse de repente en una comedia romántica.

 Acá no hay grandes reflexiones ni se aprende de los errores, las decisiones se toman más bien desde la misma óptima egoísta con la que se han comportando sus protagonista. En perfecta congruencia en su sicología eso sí.

Así las cosas “Matrimonio por contrato” es una entretenida producción independiente que pone el dedo en uno de los pecados norteamericanos y que muestra las consecuencias de las adicciones a las compras y al estatus. Además supera las pocas expectativas que el público tenía y deja un agridulce sabor del amor, al que se presenta de alguna manera como un negocio viable. 

LOS COLORES DE LA MONTAÑA

“Los colores de la montaña” es una película que tiene  aciertos. No solo por su historia que se nos muestra los dramas que se desarrollan paralelos al conflicto armado en el campo colombiano, sino también su casting, la gran mayoría conformado por actores naturales.  Dramática, dura, bonita, tensionante y divertida en su justa medida, esta producción conmueve e involucra con inteligencia evadiendo la guerra.  El manejo del tema es respetusoso, parte de un investigación y lo mejor, se ahorra la oda a la picardía y a la pornomiseria.   Como resultado el espectador queda bastante involucrado en un conflicto que a veces vemos lejano y ajeno.

Como muchas de nuestras películas nacionales, la historia detrás de la producción es tan interesante como la narración misma.  Desde su concepción “Los colores de la montaña” fue re-escrita  18 veces y se demoró nueve años en culminarse.   Su director es Carlos César Arbeláez, un comunicador social que llegó a esta carrera porque era lo más parecido a lo audiovisual, después de haber descartado la música (aunque fue clarinetista varios años), y la ingeniería electrónica de la que hizo tres semestres. 

Pero su pasión por el cine empezó a los diecinueve años cuando, en medio de un paro de su universidad, hizo el curso “Las cien mejores películas del cine” que dictaba el padre Luis Alberto Alvarez.  Después de esto, todo cambió, dejó la ingeniería y se embarcó en la aventura de convertirse en realizador.

Después de graduarte de la universidad, trabajaste  como camarógrafo y editor y  luego empezaste a hacer documentales. ¿Cómo fue que tu paso a la ficción? 

En el 92 empecé a hacer muchos documentales inspirados en personajes y lugares urbanos. En ese entonces me gane una beca de Colcultura  para recuperar archivos caseros de 8, super 8 y 16 milímetros.  Ahí empecé a engolosinarme con el cine.  Hice un primer cortometraje llamado “La edad del hielo” en 1999 que era también con niños.  Después se me ocurrió escribir “Detrás de la montaña”,  la historia de un niño que quería saber que había detrás de una montaña. Ahí empezó todo, pero no acabó…

El tuyo fue un camino largo, una carrera de obstáculos que tuviste que aprender a saltar conforme iban llegando. Pero siempre tuviste fé en tu proyecto. 

No creas, al principio tuve el miedo de que una película de campo podría no  interesarle a nadie porque ese tema estaba pasado de moda en Colombia.  Además yo no soy campesino, aún así me dejé guiar por la intuición.  Me acuerdo que una vez le pasé la primera versión a un amigo que me dijo “¡que montañerada!” (risas) y yo pensé, sí que bobada seguir con esta película. Pero cuando vi “A través de los olivos” del Kiarostami me volví a animar.  Contacté al Mono Osorio, que era uno de los productores más importantes en Colombia, armamos una coproducción y conseguimos cien mil dólares. Pero en eso, se murió el Mono y todo se canceló. La depresión fue tremenda, tuve que devolver la plata y estuve tres años encerrado, se me cayó el pelo, hasta mi mamá pensó que me había embobado: “Tan viejo y con esas bobadas de hacer una película” (risas). Después llegó la ley de cine y los estímulos del Fondo de Desarrollo Cinematográfico y todo se reactivó.  

No hay duda que una de las cartas fuertes de este largometraje es su casting.  Los niños actúan con naturalidad y parecen sentirse bastante cómodos frente a la cámara…¿Invertiste mucho tiempo en su preparación?

Yo sabia que no me podía equivocar en el casting y me demore dos años haciéndolo. Porque quería que el protagonista fuera futbolista y campesino, pero esa combinación no era fácil de encontrar.  Así que recorrí veredas y las comunas de Medellín, porque allí viven muchos de los desplazados de los campos. También visité 22 escuela populares del deporte, creo que en total hice pruebas a unos 700 niños, pero valió la pena.  Después de que los encontré, me los llevaba cada fin de semana al pueblo donde iba a hacerse el rodaje. Quería que sintieran el campo y sobre todo que se hicieran amigos. Algo triste es que uno de ellos (“Pocaluz”) vivió en su realidad un proceso de desplazamiento similar al de su personaje.

Entonces había mucha responsabilidad y presión.  No solo por tratar con actores naturales sino por la cercanía con el tema.

Claro.  Elegir un casting natural es muy difícil y no creo que sea mas barato porque hay que ensayar muchas veces y se desconcentran con facilidad. Casi se acaba de dirigir en el cuarto de  edición…Y con respecto al tema, me esforcé en tratar el mundo de los niños con mucho respeto, por eso  no utilicé  planos cerrados con ellos. Tampoco dejé que leyeran el guión en su totalidad y no quise que lloraran. Es que conmover con películas de niños y guerra es muy fácil y yo no quería  manipular al espectador… Pero así y todo el publico llora, ufff… No te imaginas…

Por su historia “Los colores de la montaña” ha sido comparada con algunas películas kurdas e iraníes. Sin embargo  tiene elementos muy locales, como la guerrilla y los paramilitares cuyas diferencias son sutiles y difíciles de percibir para un extranjero.

Quise centrarme en la realidad y la gran constante en los campesinos es la zozobra. Por eso metí en un mismo saco guerrilleros y paramilitares. Los he ninguneado a drede, porque ellos son una amenaza latente y real pero a la vez son “fantasmas”. Mi intención era mostrar el conflicto armado en el que viven los campesinos colombianos, a través de un niño.  Todo se ve  y se oye desde los ojos y los oídos de él que todo lo que quiere es rescatar un balón de un campo minado. Pero mientras tanto, casi que detrás de una cortina, el mundo a su alrededor se va borrando.

Y de hecho los colores se van desvaneciendo a medida que avanza la película…

Nadie me cree cuando les digo que el único rodaje en que yo he estado es en el de “Los colores de la montaña”, pero es verdad.  Entonces todo el proceso de la película se dio de manera natural, creció silvestre.   Y eso de ir matando los colores a medida que avanzaba la historia fue intencional, porque a este niño, la realidad le va apagando la alegría de a poquitos. De hecho la última secuencia es casi en blanco y negro, porque quería que el público se quedar con el rostro de ese niño y se fuera pensando en él.  Y sí pasa…

LOS CHICOS ESTÁN BIEN

El éxito, entendido como la buena recepción del público y de los críticos, de una película está determinado por muchos factores.  El peso de la historia, los aciertos de la dirección (y aquí podríamos mencionar la fotografía, el arte, la dirección de escena), el montaje,  o bien puede ser el elenco. En algunos casos se produce una sumatoria de varios, en otras basta con uno solo y, claro, también puede pasar que haya éxitos inesperados.  Incluso hay quienes califican la calidad de una película por las risas que produzca sin importar que sea corriente, reforzada y ordinaria. 

Resultado de una maniobra orquestada o mero golpe de suerte, lo que le importa a los hacedores de la industria cinematográfica a la hora de hacer una película,  es anotarse un gol (Entiéndase conquistar la taquilla, recuperar el dinero invertido y salvar su pellejo). 

Que no nos engañen.  Nadie hace un largometraje para darse gusto a sí mismo o para divertir a su grupo de amigos más cercano. Obvio, nunca faltan aquellos directores que dicen que sí y, en su legítima defensa, dan vuelta a los malos resultados, asegurando que el público no está preparado para ellos.  ¿Le suena familiar? Si es así, no lo dude:  Ese director miente porque, en el fondo, sabe que pudo haber hecho las cosas mejor.  Pero tampoco lo juzgue, créame que él ya tiene bastante con su pena y con el karma de no conseguir dinero para su siguiente producción.

Que no se malinterprete mi opinión, no estoy diciendo que el oficio de un director sea cosa sencilla.  Al contrario, llevar una película a buen puerto  requiere  de un capitán que tenga disciplina, humildad, cordura y una tenacidad de largo (muy largo) aliento.  Y claro, una buena historia, un director de fotografía inteligente, un sonidista perfeccionista, unos actores comprometidos y otros tantos factores que terminan siendo el apoyo del director. 

“Los chicos están bien” tiene un poco de esto y de aquello. Dos grandes actrices (Julianne Moore y Annette Bening) dirigidas de manera extraordinaria por Lisa Cholodenko , interpretando a un matrimonio de lesbianas que enfrentan una crisis. 

El cisma es producido por la aparición del donante de esperma (Mark Ruffalo) de sus dos hijos (cada una tuvo uno, varios años atrás) que amenaza con romper la armonía familiar.  Mientras esto sucede los hijos de los tres enfrentan la crisis (tratadas con algo de ligereza) de la adolescencia y sobreviven al drama que no parece pernearlos del todo. 

“Los Chicos están bien” es una comedia que nos muestra un rollo más bien romántico y previsible, que aunque podría haber sido tratado con un poco más de profundidad, divierte. La aparición de este hombre como tercero en discordia genera  un conflicto producto de una atracción sexual.

Un problema grande, sustentado con escenas calientes pero que no genera un drama mayor.  Mientras tanto los hijos permanecen en medio, ajenos al conflicto  mientras viven situaciones atravesadas por lugares comunes e interlocutores estereotipos. Como que la hija sea la mejor estudiante, mientras su hermano es un gran deportista y sus amigos son un chico calavera y una niña ofrecida que ve sexo por todo lado.   

Sin embargo esto no parece molestar, después de todo el conflicto se centra en una pareja (Moore y Ruffalo) que se enredan en una pasión desenfrenada que resulta fortuita y carente de esfuerzo. 

Pero antes de que explota la bomba realmente, La película termina cuando el donante-padre se aleja, sin protestar, lo que genera cierto desconcierto porque, a pesar en terrenos de la comedia, nos hace falta que los personajes encaren el problema a profundidad.  Aunque por ahí intentan asomarse las pasiones (no me refiero solo a la sexual) y la ansiedad producto de la soledad y la insatisfacción, no hay una consecuencia real.

Entonces el guión (Nominado a los Oscares) no sorprende más de lo debido y sus personajes se mantienen siempre en la racionalidad impuesta por unos escritores que se esforzaron por hacer una historia de seres demasiado inteligentes.  En pocas palabras, los eventos ocurren cuando deben ocurrir y de la manera en que le conviene a la historia y no obedeciendo a la naturaleza orgánica de sus personajes.   Entonces  las mujeres resuelven su crisis de una manera un tanto ingenua y sin entrar en diálogos profundos, se le pone punto final  al conflicto generado por este hombre. 

Resolución medio ingenua y poco coherente con la psique femenina puesto que las mujeres podemos ir y venir sobre el mismo punto una y otra vez. Mucho más si se trata de una infidelidad. Los reclamos puede volver una y otra vez, una y otra vez… 

Con todo “Los chicos están bien” tiene una dirección acertada y una puesta en escena divertida, construidas con situaciones que rayan en el desparpajo.   Pero, ¿de qué otra manera podría ser? Después de todo es una película con una trama atípica…

BEAUTIFUL

Casi siempre los divorcios son dolorosos y si están atravesados de incómodas discusiones y reparticiones de bienes, pueden tornarse sanguinarios. En el cine (como en la literatura y la tele) pasa algo bastante parecido.  A diferencia del divorcio de los demás mortales, los artistas (pletóricos de egos) se disputan además del dinero, los derechos morales y las genialidades de obras exitosas.  Todos somos padres del triunfo, nadie pelea por algo que ha sido un fracaso.

Algo así sucedió con el renombrado dueto mexicano compuesto por el director Alejandro González Iñarritu y el guionista Guillermo Arriaga, quienes después de haber trabajado juntos en “Amores perros” (2000), “21 gramos” (2003) y “Babel” (2006), se trenzaron en una complicada discusión que terminó con la amistad de tantos años.

Después del ruido de la separación y de que cada uno reclamara la genialidad de sus películas, Arriaga quiso demostrar que él era el verdadero artífice de los trucos narrativos de los largometrajes y se lanzó como director con “Lejos de la tierra quemada” (2010) (reseñada en Gaceta octubre 24).  La similitud de esta producción con sus antecesoras era tan evidente que incluso parecía percibirse la presencia tácita de González Iñarritu. Y es que Arriaga, como director mostró un estilo ya probado y efectivo.  Hasta allí, nada nuevo.  Entonces la expectativa de ver que haría  González Iñarritu sin Arriaga creció.

Él se tomó su tiempo y mientras le aclaraba al medio que él también había estado tras los guiones de “Amores perros”, “21 gramos” y “Babel”, trabajo como productor en los largometrajes de sus cuates (“Madre e hija” de Rodrigo Garcia, “Rudo y cursi” de Carlos Cuarón) y maduró un proyecto. Después se hizo a un par de guionistas argentinos para que lo acompañaran en su nuevo proyecto: “Biutiful”.

No era nada fácil  enfrentarse al fantasma de un escritor con él que se trabajó tanto tiempo. Intentar, no digamos superarlo, pero si darle un tono reconocible al estilo propio o, tal vez, encontrar uno nuevo después de haber tenido el mismo en tres producciones. Y es que con “Amores perros”, “21 gramos” y “Babel” nos acostumbramos a observar historias separadas que confluían por hechos fortuitos del destino. A través de personajes contenidos y con secuencias adobadas con buenas piezas musicales, el estilo de los mexicanos empezó a ser reconocido en la industria.

Después del divorcio (y de la separación de bienes), el guionista Arriaga se llevo todo esto y lo utilizó en “Lejos de la tierra quemada”. Como director no quiso tomar retos y se fue por la fija, sin salirse de su área de confort. El resultado, una buena película, eso sí más de lo mismo.

 Algo diferente ocurrió con el director González que se arriesgó a contar su película de una forma distinta. Nada novedoso, una narración lineal que transcurre en Barcelona y que  está impregnada de muerte, desesperanza y tristeza.

La película que estuvo nominada en Cannes, los premios Globo y los Oscares en las categorías de mejor película extranjera y mejor actor, tiene como protagonista a Uxbal (Javier Bardem), un padre de familia al que la muerte lo ronda y acosa.   No solo por estar desahuciado, sino porque se mueve en el negocio turbio de los inmigrantes condenados a estar sepultados en vida y además, como si fuera poco, también puede hablar con los muertos.

Sí, no hay duda, la muerte lo persigue materializada en mariposas negras en el techo, sangre en el retrete y cadáveres que flotan en el agua. Imágenes fuertes que impresionan y se fijan en la memoria de los espectadores pero que no son suficiente.

González Iñarritu parece haber sido rebasado por la complejidad de un tema que intentó mostrar desde diferentes matices, pero el resultado fue un guión carente de ritmo e incluso de estructura.  Esto nunca le pasó con Arriaga, experto en jugar con tiempos narrativos pero también conocedor de las leyes básicas de la dramaturgia.

En “Biutiful” hay mucho drama, eso sí desarticulado y salpicado a lo largo de dos horas y veinte minutos. Las secuencias tienen su fortaleza individual pero no incrementan la tensión en función de una escena más alta que las demás.

También con la música, que estuvo a cargo de Gustavo Santaolalla, González hizo algo distinto a lo anterior y la utilizó de manera mesurada. 

Tal vez la mayor fortaleza de la película recae en Bardem quien ganó en Cannes por su interpretación y que mantiene el dramatismo de la historia de principio a fin. A pesar de  esto y de haber estado nominada en varios festivales, “Biutiful” no es la película más afortunada de González Iñarritu.  Ojalá se reconcilie con Arriaga.

CISNE NEGRO

Hay momentos en los que la vida nos pone a prueba para saber de qué estamos hechos.  Situaciones determinadas para las cuales nos hemos preparado y que esperamos con ansias, pero a la vez con miedo.  Poco importa la preparación o el entrenamiento, el temor al fracaso es inherente al afán de alcanzar la perfección y por ratos puede someternos.

La suerte que corren los actores, bailarines, músicos y escritores, al tener entre sus manos y piel, a personajes fuertes, suele ser igual de incierta. La fragilidad de sus protagonistas, los hace presa fácil de la pérdida de su identidad o de la posesión de una ajena.  Todo esto sucede mientras se deshace el delgado margen que separa a la realidad de la ficción.  Producto de la locura o la obsesión, la historia es común a muchos que han dejado su vida en las tablas y en nombre del arte.

Nina Sayers es uno de esos títeres del drama y sus pasiones. Una bailarina de ballet que se empeña en encarnar a la perfección el papel del Cisne Negro en la obra “El lago de los cisnes”.  En la compañía de New York siempre se  ha distinguido por ser virtuosa, técnica y delicada en sus movimientos y nadie duda de sus capacidades para interpretar al cisne blanco.  El problema es que el director de la obra quiere que una sola bailarina interprete los dos roles.

Sin embargo, Nina quiere ser la elegida. Un poco por ella y su carrera, pero también por cumplir las expectativas de su madre, una exbailarina que en la cima de su carrera, tuvo que renunciar a su futuro. 

La película protagonizada por Natalie Portman, a quien recordamos por sus actuaciones en “El perfecto asesino”, “Todos dicen te amo” y la trilogía de la guerra de las galaxias, entre otras, va más allá del escenario y se propone conquistar su primera estatuilla en la próxima entrega de los premios Oscar. 

La manera como Portman ha llevado su carrera ha sido discreta y racional.  Desde que empezó, a la edad de doce años, ha escogido bien sus proyectos y ha puesto como condición actuar solo en sus vacaciones de verano para no interrumpir sus estudios universitarios de sicología.  A pesar de haber crecido en la industria, nunca ha perdido la cabeza ni se ha dejado llevar por los excesos como tantos otros de su generación. Con esa misma tranquilidad se ha tomado su trabajo y ha dado sus pasos con sencillez.

En “Cisne negro”, Portman hace una interpretación fuerte y desequilibrada. Una especie de ángel y demonio, que se reconoce y se sorprende, que se ama y se odia, que se acaricia y se daña.  Entre reflejos, sueños, confusiones y alucinaciones convive con un personaje que se esfuerza por poseerla mientras ella lucha pero a la vez cede ante sus demonios. 

Como si fuera poco, tiene que bailar con destreza y dramatismo mientras es presionada por una madre posesiva (Barbara Hershey), acosada por un director (Vincent Cassel) que la seduce como parte de su estrategia creativa,  odiada por una exbailarina que va de salida (Winona Ryder) y tiene que defenderse de una amiga (Mila Kunis) que pretende quitarle todo. 

Tal descarga dramática solo puede entenderse bajo la mirada de un director como Darren Aronofsky conocido por sus películas “Pi, el orden del caos”, “Réquiem por un sueño” y “El luchador” (con Micky Rourke ).  Todas protagonizadas por personajes fuertes, dramáticos y obsesivos, que viven al borde de ser arrasados por sus pasiones.

En “Cisne Negro” también algo de terror, desenfreno y mucho de drama sicológico. Con el juego de espejos Arofnosky hace que nos sobresaltemos entre el presente y el futuro de una protagonista condenada a seguir los pasos de su antecesora, la saliente primera bailarina Beth.  En este azar se percibe el ligero toque del “Inquilino” del director Roman Polanski, porque al igual que en aquella historia, nuestra Nina no tiene más escapatoria que asumir una vida ajena, al reemplazar a la saliente Beth y esforzarse por salir de su sombra.

En medio de secuencias de baile y ensayos que parecen no terminar con giros seguidos por la cámara de Matthew Libatique, un director que complementa la historia con tonos grises, opacos y blancos, negros (¿como los cisnes?).

Con todo esto, Arofnosky consigue su propósito de enredarnos la cabeza, de confundirnos entre la realidad y la fantasía, para después abandonarnos en el último y más sublime acto de “El lago de los cisnes” donde por fin la perfección se alcanza. Pero de una manera inesperada 

EL DISCURSO DEL REY

Durante muchos siglos, la realeza  ha cautivado a sociedades,  escritores y directores. Sus protagonistas tan públicos como enigmáticos y tan cercanos como inasibles se convierten en personajes idóneos de historias y tragedias.

Ellos son lo más cercano a divino que hay sobre la tierra y por eso sus virtudes deben ser exaltadas, pero también sus defectos. Personajes como Enrique VIII,  la reina Elizabeth, la Reina Isabel ha sido el tema en relatos dramáticos del cine y la televisión. Personajes marcados por la grandeza.

Pero incluso entre ellos, también hay algunos dominados  por el miedo.  Poseídos por una ambivalencia sentimental que los domina a cada paso,  los impulsa y a la vez los detiene ante lo inevitable.

Como la vida de Alberto Federico Arturo Jorge de Windsor , que pasó a la historia con el nombre de Jorge VI, estuvo llena de obstáculos antes de coronarse como rey.  Tras haber nacido segundo en la línea de sucesión, Bertie (como era llamado en la familia) tuvo una infancia difícil.

El trato que recibió de la familia y las criadas siempre fue desigual, radical y equivocado, y como resultado hubo traumas y surgieron sus problemas de lenguaje.  A medida que Bertie creció su problema se agudizó mucho más y tuvo que pasarse gran parte de la vida, probando toda clase de terapias de lenguaje sin tener ningún resultado positivo.

Eso era lo único porque por todo lo demás Bertie tenía lo necesario para convertirse en el sucesor del rey en cuanto él muriera. Ese honor estaba reservado para su hermano mayor Eduardo VIII, quien poco después de asumir su responsabilidad,  abdica a la corona.

Ante el hecho, la corona recae sobre Bertie quien debe reinar y convertirse en la voz de aliento de su pueblo en plena  Guerra Mundial. Pero le piden lo imposible. A él  pocas cosas lo asustan más que hablar en público y nada lo aterra más que pararse frente a un micrófono.  Sin embargo, su suerte está echada, esas son las cosas que debe hacer un rey o al menos, eso es lo que su gente esperan de él.  Fallar no es una opción, tartamudear mucho menos.

Impulsado por su esposa, Bertie empieza  una terapia de lenguaje con el actor frustrado llamado Lionel Longue, reconocido por haber puesto a hablar a los casos más difíciles.  

A partir de ese momento, entre terapias, ejercicios y charlas, terapeuta y rey construyen una fraternal relación que pasaría a la historia en medio de un Reino Unido (conformado por 25 colonias distribuidas por todo el mundo) que se prepara para enfrentar a Hittler en la Segunda Guerra Mundial.

Dirigida por Tom Hooper, “El discurso del rey”  relata mucho más que un hecho histórico.  Con esta apuesta dramática con apuntes de humor y un poco de crítica, nos entrega un relato íntimo de la realeza sin caer en tonos grises ni narraciones aburridas. 

Al contrario, Hooper supo sacar partido de su basta experiencia como director de televisión a través de una película lo suficientemente comercial para enganchar y empatarnos con sus protagonistas, pero sin caer en extremos ligeros ni en banalidades.  Él no parece estar interesado en querer quedar bien con nadie, porque a pesar de que “El discurso del rey” tiene todos los elementos conmovedores efectivos de lo comercial (la lucha por superar el problema, los sentimientos encontrados y el triunfo de sus protagonistas), tampoco duda en mostrar a un rey neurótico, inseguro y paranóico que poco a poco se va transformando.

La impresionante actuación de Colin Firth (“Un hombre solo”, “El retrato de Dorian Gray”, ”Mamma mia”) y Geoffrey Rush no deja nada al imprevisto y que tienen mucha química en pantalla.    

Esta es, sin duda,  una película bonita, emotiva y bien hecha, que ha recibido las mejores críticas. Honores bien merecidos por un director que manejó a sus actores de manera extraordinaria y logró una narración fluida y sosegada, apoyada con la música de Alexandre Desplant ( “El escritor fantasma” “Julie y Julia”, “Harry Potter y las reliquias de la muerte”).

“El discurso del rey” está nominada a diez categorías en los premios Oscar, incluidos mejor película, mejor actor, mejor guión, música y fotografía.  No extrañaría que sorprendiera  y le quitara varios de los galardones a la tan renombrada “Red social”.

Por historia, por actores, por fotografía, por música e incluso por cultura general esta es una película que no se puede dejar pasar de largo. Película con satisfacción garantizada. 

EL GRAN CONCIERTO

Esta es una de esas películas en las que se puede presentir su final feliz, pero no por eso se deja de sufrir.  En realidad el sentimiento no es sufrimiento sino más bien una mezcla entre emoción y angustia que se apodera de nosotros y que solo nos abandona cuando corren los créditos finales.

No es para menos.  “El gran concierto”  inicia con la aplastante realidad de Andrei Filipov (Alexei Guskov), el mejor director que la orquesta del Bolshoi tuvo en los años ochenta pero que ahora trabaja como aseador del teatro.  Poco a poco, incluso bien entrado el desarrollo, empezamos a descubrir el pasado de Filipov quien fue castigado por el régimen en la cumbre de su carrera por tener en su orquesta a sus músicos judíos.  Como consecuencia de su acción ahora limpia pasillos, sillas y oficinas, y se enfurece en silencio por el pésimo nivel de la actual Bolshoi.  

A los pocos minutos de iniciar la película, sin más preámbulos,  se nos introducen en el conflicto.  Mientras limpia una oficina, Filipov intercepta un fax en el que invitan a la orquesta a tocar en el famoso teatro de Châtelet de París. Como un acto reflejo, Filipov esconde el fax:  Sin proponérselo tiene en sus manos la oportunidad perfecta para vengarse de quienes destruyeron su vida 30 años atrás.

Asistido por su mejor amigo inicia la tarea de reunir la orquesta original  a la que dirigió en sus días de gloria. Los músicos, ya todos retirados, aceptan seducidos más por la idea de ir a Paris que por volver a un escenario.

Las peripecias van y vienen de Moscú a París donde se hacen pasar como la verdadera orquesta del Bolshoi y entre confusiones, angustias y errores se desarrolla una trama que pone siempre en riesgo la realización del famoso concierto.

Pero no todo es chiste ni enredo. Por ahí también se cuela la sutil crítica a la Unión Soviética de Brezhnev con sus políticas represoras y antisemitas, y un poco de miel a través de una huérfana que cuando menos se lo espera,  conoce su origen. Esta sorpresa dramática que nos es revelada casi al final de la narración es poco esperada y consigue un efecto sentimental interesante que no se pelea, para nada, con la comedia.

Porque si bien podría definirse como una comedia tiene su toque dramático y “serio” en la redención de un grupo de músicos sentenciados al olvido. Que diferencia con la comedia saturada de groserías y mal gusto a la que nos tienen acostumbrados en este país.

En cambio “El gran concierto” es prudente, medido en tensión, risas y emociones. Por supuesto la justicia es un tema siempre agradecido por los espectadores que se dejan cautivar  y conmover con facilidad. Y poco importa si las películas están habitadas por personajes estereotipos como en este caso,  el judio que quiere hacer dinero todo el tiempo, los gitanos siempre alegres y los pobres de folletín que se la rebuscan sin hacer ningún daño.

Tal como lo hizo con su producción “El tren de la vida” (1998) el guionista y director rumano Radu Mihailean utiliza  elementos como la  música y personajes como los judios y los gitanos para hacer su narración. Es bueno recordar que en aquel entonces “El tren de la vida” quedo un tanto en el anonimato o más bien se inmortalizó pero de otra manera. Según dicen su argumento fue “fusilado” (por ‘pedacitos’) por Roberto Benigni para hacer “La vida es bella” película que se presentó un año antes y que recibió varios premios. 

Pero Mihailean no cayó en la depresión (¿Tal vez si?),  el plagio es pan de cada día en la industria audiovisual.  Así que se sacudió y siguió escribiendo y dirigiendo a su manera.

Ahora con “El gran concierto” nos regala una imperdible película con un argumento divertido y con un elenco de primera, al que tenía que dirigir con traductor a bordo, porque no hablaban el mismo idioma. Esto no fue impedimento ni para ellos ni para nosotros, porque a pesar de estar frente a una película de “allá”, la sentimos cercana y familiar.

Interesante esto de poder reconocer que el tercer mundo no nos es exclusivo y que a ese lado del hemisferio hay películas que no distinguen culturas ni fronteras y que pueden reflejar el “ahí estamos pintados” (Cómo olvidar aquella ‘original’ frase de “una película donde los colombianos estamos pintados).

Y al final, el esperado concierto. Un postre musical con el concierto para violín y orquesta con el que nos presentan el epílogo sin necesidad de colocar resúmenes por personaje al final.  Un desenlace que saca la mejor sonrisa de los espectadores.

“El gran concierto” es una de esas películas que debería ser obligada para los directores colombianos que, en medio de su infinita soberbia, se creen hacedores de comedia solo por colocar entre sus líneas chistes destemplados y ordinarios. Y el lenguaje soez que nunca falta.  

“Las hierbas salvajes”

Para el amor, la casualidad no existe. Todo hace parte de un juego orquestado por el destino que se encarga de unir a quienes quiere, de manera caprichosa y incuestionable. Así sucede en la película “Las hierbas salvajes” (Les herbes folles), que parte del encuentro fortuito de dos seres urbanos y complejos.

Una historia anclada con un narrador injerente que explica los sentimientos de sus protagonistas, que expone y adelanta sus acciones y que también da su opinión de las emociones y las situaciones.  Un elemento recurrente y bastante conocido por su director, el francés Alain Resnais que se dio a conocer hace más de cincuenta años con películas como “Hiroshima, mon amour” y “El año pasado en Marienbad”.

A sus 87 años, Resnais sigue tan activo y actual como el que más.  Considerado junto con Truffaut y Jean-Luc Godard, uno de los principales exponentes del movimiento conocido en los años 50 como la “nueva ola francesa” (nouvelle vague) y que se caracterizaba, entre otras cosas, por la libertad narrativa del director.  En aquellos días se impusieron historias poco pretensiosas, rodadas en escenarios naturales, con bastante improvisación y poca fabricación. El resultado fueron películas como “Los 400 golpes” (Truffaut) y “Sin aliento” (Godard), que se han convertido en verdaderos objetos de culto para los cineastas.

Pero no solo de los triunfos del pasado vive Resnais y por si alguien lo duda, ahí está “Las hierbas salvajes” (2009). Una película fresca y divertida y a la vez sólida y madura.  Resultado de la experiencia de un autor que, ante todo, escucha su voz interior sin importarle transitar de un género a otro en menos de cinco minutos. De ahí que en “Las hierbas salvajes” pasemos de la comedia al thriller o incluso caminemos por los terrenos de la farsa dentro de una misma historia.

Basada en la novela de Christian Gailly y adaptada por el mismo Resnais, la película parte de un hecho fortuito.    A Marguerite (Sabine Azéma) le roban la cartera y su billetera es arrojada en un estacionamiento, donde la encuentra George (André Dussollier), un hombre atribulado por sus pensamientos y un pasado turbio que nos deja ver que las cosas no son lo que parecen. Pero la causalidad deja el camino libre   

Al abrir la billetera y descubrir la fotografía de aquella mujer, George empieza a alucinar. Sabe que debe regresarla pero duda en la manera de hacerlo. Consigue el teléfono de la mujer, la llama pero ella no contesta, después se decide a entregar la cartera en la delegación de la policía. Pero ni así, George se libera de obsesión por la misteriosa mujer y solo se aleja cuando recibe una advertencia de la policía. Entonces los personajes cambian de rol y el gato se convierte en ratón, George se transforma en el objetivo de Marguerite, que extraña tanto su presencia, que empieza a asediarlo. Un juego de equívocos, ensoñaciones y fantasías que les tiende el destino, como si se empeñara en unirlos.

Una historia de obsesión, persecución y enamoramiento  a destiempo de unos protagonistas que no terminan de entender sus corazones.  Ella, una odontóloga a la que le gusta pilotear aviones y él un hombre casado, padre de dos hijos mayores que disfruta viendo películas clásicas y soñando con volar. Mientras su esposa, una mujer que fluye con la vida y que no entra en conflicto ni siquiera con la recién aparecida.

Todo con un manejo caprichoso del tiempo, con un montaje inteligente que no pretende ser invisible sino que al contrario busca generar interrogantes a través de escenas que se estiran con cámara lenta o que se repiten en diferentes momentos. 

Y los diálogos por la misma línea: algunos directos pero otros abiertos, repetitivos y absurdos, al punto que no parecen ir para ningún lado y que resultan chistosos. Textos que no obedecen al manual del guionista que reza que los diálogos deben ser directos, mostrar sicologías y telegrafiar la acción.

Pero a él parece no importarle, incluso nos muestra los pensamientos de sus personajes en forma de globitos y es generoso en el colorido de sus escenas. Ajustando todo con cortinillas musicales que a manera de broma nos dan licencia para reírnos de manera relajada. El juego que hace con los espectadores puede ser ameno con sus elipsis y vistiendo a su protagonista con un abrigo similar al de “El principito” (piloto de aviación, después de todo).  

Auque a veces tanta libertad y en cierto modo, la falta de una historia realmente relevante cansa, también hay que darle el merito a la lucidez con la que Resnais nos cuenta la historia.

NI SUSPENSO NI COMEDIA

Mientras toma su desayuno en un café parisino, la bella Elise (Angelina Jolie) recibe la carta que ha estado esperando durante más de un año. La nota enviada por su amante  es clara:  Debe emprender un viaje a Venecia, escoger un hombre que tenga sus mismas características y utilizarlo de señuelo para confundir a quienes lo buscan. 

Elise se pone en marcha y sigue al pie de la letra las indicaciones, logra evadir a quienes la siguen y después de abordar un tren y recorrer sus vagones encuentra un candidato idóneo.  Se trata de un turista norteamericano llamado Frank (Johny Deep), que viaja a Venecia para superar el luto producido por la muerte de su esposa. 

Elise envuelve al hombre con su belleza y consigue llevarlo con ella hasta su hotel y así distraer a quienes la siguen. Frank, sin hacer mayores preguntas se deja llevar, pero todo cambia cuando descubre que unos chicos malos que intentan asesinarlo. 

Y mientras  ella trata de ayudarlo, descubrimos que en realidad es una agente que trabaja de incubierta en un caso de lavado de dinero y que todo hace parte de un plan para capturar a un peligroso estafador que debe mucho dinero al país. Y los chicos malos los persiguen con estilo de película infantil sin acertar ninguno de sus disparos, mientras que la hermosa agente sale siempre bien librada, sin perder el estilo, ni partirse un tacón. Todo en medio de la Venecia glamourosa de los más ricos que exhiben sus vestidos de colección y sus diamantes en cenas exclusivas.

De esto se trata “El Turista”, una película cuyo mayor logro está en su caprichosa nómina actoral que fue anunciada como su mejor atributo al unir “por primera vez”  a Jolie con Deep. Con ellos  también están Timothy Dalton (el ex James Bond) y Paul Bettany (“El código Davinci” y “Una mente Brillante”).  El otro as de la película es su director Florian Henckel von Donnersmarck, ganador del premio Oscar en 2006 por “La vida de los otros”.

Pero más y más no garantiza un éxito. A pesar de tratarse de un remake, “El turista” no alcanza ni siquiera a igualar a su original, el largometraje francés “Anthony Zimmer” realizado en 2005 por el francés Jerôme Salle. Y que en su momento recibió las mejores críticas al hablar de su película como un homenaje al maestro del suspenso Alfred Hitchcook. 

En cambio con  “El turista”, Henckel von Donnersmarck no logró trasmitir la intriga necesaria en un thriller y las secuencias de persecución se limitaron a disparos sin dirección pero que no consiguen crear ninguna tensión real.   

Tal como está, “El turista” es una de esas películas que no terminan de inscribirse en  un estilo ni en un género. Le falta misterio para ser thriller y le sobra música, pues no es telenovela. 

El suspenso que intenta despertar se disuelve después de las primeras secuencias con la mediocre actuación de un Johnny Deep que ya ha ido acostumbrado cada vez más a sus papeles de películas infantiles. Mientras que Angelina Jolie desfila por las escenas, haciendo su mejor despliegue histriónico al exhibir su cuello de diez centímetros de largo y posando con cara de mujer fatal. Es válido,  la belleza también llena las salas.

Sin embargo y a pesar de la bonita pareja que puedan hacer Jolie y Deep, en “El turista” el romance no es una característica. A pesar de los rumores de los celos de Brad Pitt, la realidad es que en pantalla hay poca química entre la pareja protagónica. Tampoco es una película de  acción porque aunque narra una historia  de perseguidos y persecutores, carece de tensión y las escenas de huida causan risa en lugar de emoción y pálpitos.

Todo producto de un director que no termina de ser claro en su propuesta. Una película que aceptó dirigir solo por la llamada de Jolie y porque le significaría su entrada a Hollywood. Una entrada desafortunada y confusa,  porque lo último que se dijo de “El turista” es no era un thriller sino una comedia.  Y ahora está nominada a los premios globo como una comedia. ¿Perdón? cada vez entiendo menos.

De comedia “El turista” tiene poco.   Salvo dos o tres secuencias que causan risa por lo cursi de sus diálogos y por lo absurdo de su puesta en escena.  Por lo demás, faltó arrojo.

Tal vez debió desprenderse de su purismo estético y vencer el complejo de que provocar carcajadas es vergonzoso. Tuvo que aprovechar más a su personaje protagónico y en lugar de ponerlo a actuar con cara de despistado, debió sacarlo de su área de confort y hacerlo torpe de verdad.  Debió sacudir a la Jolie, despeinarla y hacerla entender que ya es hora de dejar  de sentirse la más fatal de las divas.

En cuanto a la música, hay que reconocerlo. Aquella saturación musical… eso si da risa.

UN HOMBRE SOLTERO

Disfrutar el cine a sorbitos es un derecho que en los últimos años ha adquirido la categoría de privilegio.  Pocos directores escapan a la influencia alienante de la televisión desbordante de diálogos o las presiones de la industria que todo lo resuelve con efectos ruidosos y persecuciones. Así las películas se transforman en  pistas de carreras donde los protagonistas se mueven de prisa, saltando obstáculos para llegar a su meta antes de que corran los créditos finales.  Todo ocurre en tantos días y escenas que a veces es imposible llevar la cuenta.

Entonces toparse con una película como “Un hombre soltero” (A single man) es algo parecido a comerse un postre hecho con varios ingredientes, texturas y sabores.  Pero en esta película el deleite va más allá de la estética pulcra, de la elegante dirección de arte y de las secuencias cadenciosas. 

Por supuesto, el cine entra por los ojos, y ningún director pretende hacer una película con fotografía fea, pero si existen aquellos cuyos encuadres no trasmiten ni simbolizan nada.  Se limitan a usar  la imagen como un medio para trasmitir un mensaje, olvidando que pueden hacer de ella un planteamiento o una tesis.  Pero también hay otros que exploran las imágenes, conceptualizan los encuadres y construyen con las secuencias su voz narrativa. Esta manera de contar ha sido labrada por algunos en las escuelas de cine, pero también ha sido otorgada a otros por puro instinto y gusto estético. Este es el caso de Tom Ford, quien durante muchos años fue el diseñador estrella de Gucci y que el año pasado debutó como director de cine con “A single man”.

La vida de Ford está llena de giros, creaciones y aciertos.  Empezó  estudiando algunos semestres de historia de arte y arquitectura, pero terminó trabajando como diseñador en Gucci.  Allí donde se dio a conocer en la década de los noventa, cuando libró a la compañía de caer en la quiebra.

Desde ese momento su nombre sonó en las pasarelas y en el medio cinematográfico. Vistió a los famosos en varias ceremonias de premiación y trabajó en el departamentos de arte de algunas películas. Más que por sus diseños y sus gustos refinados, Ford  ha sido reconocido por la manera abierta en que asume y habla de su homosexualidad. Frente al tema, siempre ha sido genuino, abierto y rebelde.

Entonces que se haya dado un paso a la dirección con una película de temática homosexual es predecible.  Esta es una esfera que conoce bien y en la cual se mueve libre para explorar a gusto, con su mirada de diseñador-admirador de la belleza masculina.

Basada en la novela escrita por Christopher Isherwood (1964) y adaptada por el mismo Ford , “A single man” fue traducida con los nombres de “Un hombre solo”, “Un hombre soltero” y “Solo un hombre”, habla de eso:  De soledad y masculinidad.

La película transcurre en un día solo día en la vida de George, un profesor universitario que vive en Los Ángeles a comienzos de los 60 y que está sumido en la soledad de un luto. Y mientras todos a su alrededor comentan su temor por la amenaza silenciosa de los misiles y de Cuba, él se alimenta de recuerdos dulces y planea su propia muerte.

Esta no es una historia de “cine rosa” convencional, en la que se recrean los avatares de los amores incomprendidos y señalados por la sociedad. Más bien es una declaración de libertad y de un amor profundo y bien correspondido que sobrevivió en medio de los convencionalismos sociales de la época.  Pero esos tiempos han quedado atrás porque la realidad de George está guiada solo por el agobio de saberse vivo con el recuerdo y el amor intacto por el ausente. Y mientras padece su agonía, analiza la vida de quienes lo rodean a través de secuencias pausadas que dan tiempo de digerir sus reflexiones. Por un lado sus vecinos, la típica familia estadounidense llena de hijos, la vida de su amiga recién divorciada y que siempre ha estado enamorada de él y la de un alumno que empieza a explorar en la sexualidad igual que lo hace con las drogas. Y la muerte siempre al acecho, unida al amor, al olvido y a la vida.

Con “Un hombre soltero”, Ford superó las expectativas.  Sacó provecho de óptica de diseñador y dirigió una pieza auténtica y elegante que zurció con los actores con Colin Firth y Julianne Moore.

Lástima que debido a su tema, no sea una película fácil de digerir para todo el público. Porque aún hoy, cuarenta años después, las relaciones homosexuales siguen siendo vistas con fastidio y tabú. Pero el amor y el duelo no son temas exclusivos de los heterosexuales y el cine tampoco es terreno solo de los cineastas. Y si no, que le pregunten al diseñador Tom Ford. 

EL SUPER HEROE DE LOS MOJADOS

Hace algunos años Robert Rodríguez y su compadre Quentin Tarantino presentaron “Grindhouse” una película de terror conformada por dos partes que proyectaron una tras la otra (tipo cine rotativo) en salas de proyección baratas.  Para hacer el show más divertido, entre una y otra presentaron una serie de trailers falsos de “futuras películas” pero que jamás tuvieron intención de rodar.

Entre ellas estaba “Machete” la historia de un ex policía federal mexicano que emprende una venganza contra sus enemigos de frontera. El éxito del trailer fue tal que el público empezó a preguntar por la fecha de lanzamiento del largometraje que, además de sanguinario y grotesco, prometía ser muy divertido. 

Rodríguez decidió complacer a sus seguidores.  Llamó a su eterno extra Danny Trejo, un actor chicano con cara marcada, cuerpo tatuado y le propuso el primer protagónico de su vida. Trejo emocionado aceptó, sin imaginarse  que meses después estaría compartiendo crédito con Robert de Niro y besos con Jessica Alba, Michelle Rodríguez y Lindsey Lohan.  Nada mal para un exconvicto que estuvo recluido algunos años durante su juventud y que solo había encarnado pequeños papeles dignos de un latino feo:  matón, contrabandista y presidiario.  Pero su experiencia en más de 200 películas y su “antifísico” fueron determinantes en esta producción, a pesar de que en una industria sea indispensable ser joven, guapo y atlético.

Fue así como le dio vida a “Machete”, un policía federal mexicano de frontera que después de ser víctima de una emboscada, hecha por su jefe en la que mueren su esposa y su hija, toma revancha. Todo esto ocurre del otro lado de la frontera (en USA), en medio de un polvoriento y amarillo pueblo de Texas donde los “mojados” mexicanos se las arreglan por sobre vivir respaldados por “la red”, un grupo al margen de la ley que vela por su bienestar.

En la frontera ilegales, narcos  y policías conviven y sobreviven.   El cura del pueblo filma las confesiones de sus feligreses y tiene en su sacristía cigarros de marihuana mexicana a la par de los tabacos cubanos, mientras que los mojados buscan integrarse a una sociedad que los necesita pero a la vez los rechaza con medidas políticas encabezadas por un senador protagonizado por Robert De Niro.

En este ambiente Machete, fiel a sus principios y afectos, pero sanguinario con sus enemigos, hace el mejor uso de sus destrezas y arremete con todo. Armado con cuchillos y machetes, propina cortes certeros a quienes quieren destruirlo y los amenaza con mensajes de texto en los que les advierte que “Se jodieron al mexicano equivocado”.

Entonces las vísceras, los brazos y las cabezas caen en medio de charcos de sangre en una película llena de muertos que soportaría aquel comentario de “necesita  intermedio para sacar los cuerpos”. Sin embargo, a pesar de lo grotesco y de que la sangre parezca salpicar, es difícil cerrar los ojos.  El horror y la risa se reparten las escenas llenas de cortes sanguinarios, decapitaciones y cuchillazos en una película que solo puede despertar  comentarios radicales. Mientras para algunos es violenta y grotesca, para otros es divertida y arriesgada.  Todo esto, por supuesto depende del cristal con que se mire.  Pero sea como sea, es interesante observarla desde el género en que está inscrita y es el “Gore”, un estilo en el que la sangre y las mutilaciones son sus mayores características. 

Desde sus inicios, Rodríguez se caracterizó por dirigir películas de bajísimo presupuesto y muchas balas. “El Mariachi” y “Desperado” estuvieron en su lista a las que luego se unieron “Del crepúsculo al amanecer” “Four rooms”, “Sin City”, historias en las que integró más ingredientes para sazonar su estilo.

Las mujeres de cuerpos esculturales, los zombies y la sangre chorreante han sido elementos recurrentes que Rodríguez mezcla a su antojo de acuerdo al proyecto que dirija.  A “Machete” se propuso darle un aspecto de película setentera con imágenes amarillentas que apuntala con efectos digitales burdos y divertidos, y con sonidos reconocidos en antiguas producciones televisivas como la del hombre nuclear. 

El artificio estético es el mejor medio para presentar una historia donde el tema termina siendo un gran chiste. Por haber nacido de estirar un falso trailer que contenía una historia completa, “Machete”  se cuenta como  un mito de  frontera:  Un feo irresistible, acompañado solo por un machete y un grupo de mojados, consigue derrotar a los chicos malos que pretenden colocar una malla eléctrica en la frontera para evitar que lleguen más inmigrantes.  Para contarlo Rodríguez buscó, además de Trejo, a Robert de Niro, Steven Seagal, Don Jonson y a Lindsey Lohan para que actuara como lo hace en la vida real (ebria y drogada).

Pero lo más interesante, es el mensaje cifrado de historia. Después de rendir un homenaje a ese espíritu rebelde mexicano que años atrás forjó revoluciones, Rodríguez siembra una inquietud: ¿Qué pasaría si los ilegales se rebelaran?